在广西崇左市宁明县爱店镇堪爱村丈鸡屯教学点，有一位教师在这里坚守了35年，把青春和对教育的热爱献给了山里的孩子，为瑶寨的孩子点亮知识的明灯。这位老师叫蕉生定，曾被评为第九次广西壮族自治区民族团结进步模范个人。
1990年，蕉生定高中毕业，怀揣外出打拼、改变家庭命运的梦想，收拾好行囊准备前往广东。正当此时，村里教学点的老师突然调走，偏远瑶寨难以招到新老师，村里的孩子面临失学困境。父亲恳切地对他说：“村里的娃都是你兄弟、亲戚的孩子，没有老师，这帮孩子就要变成放牛娃了……”蕉生定被父亲的话语击中了。最终，他选择留下，成为丈鸡屯教学点一名每月仅140元工资的代课教师。从此，他的人生与瑶寨教育紧紧相连。
当时微薄的收入、艰苦的教学条件，与外出务工同龄人天差地别的生活，让蕉生定无数次内心挣扎。但每当站在讲台上，看到孩子们一双双充满求知的眼睛，所有动摇的念头瞬间消散。1992年，蕉生定转为公办教师，这份认可让他更加坚定了扎根瑶寨教育的决心。2003年，学校迁到新址，崭新的教室带来了新希望，他也在这方天地里开启了更坚定的教育征程。
随着瑶寨村民外出务工增多，留守儿童数量逐年增加。蕉生定主动扛起“父亲”的责任。每天清晨，走村串户召唤孩子上学；放学后，护送孩子们安全回家；夜晚，穿梭在学生家庭间，为学生辅导功课。一次，留守学生赵有欢突发40度高烧，情况紧急。蕉生定立即骑上摩托车，载着赵有欢飞速赶往卫生院。挂号、缴费、取药，他全程忙前忙后，医护人员都误以为他是孩子的父亲。孩子病情稳定后，他又将其带回家悉心照料，直到孩子父亲从外地赶回，感激地说：“把孩子交给你，我们一百个放心！”
对于家庭困难的学生，蕉生定更是倾尽全力帮助。一年级学生赵小妹父亲意外离世，家庭陷入困境。他不仅自掏腰包帮赵小妹缴纳保险，还为她购置学习用品，从物质到精神给予全方位关怀，让孩子安心上学。
教学中，蕉生定经常面临语言难题。瑶胞们日常使用本族语言，不少村里的孩子入学时几乎只会瑶语，影响知识学习和社会融入。为打破这一障碍，他自创“双语教学法”——先用瑶语帮孩子们理解基本概念、入门知识，再逐步过渡到普通话教学。课堂上，他切换语言、耐心讲解，努力营造良好的语言学习氛围。他还倡导家长与孩子一起学习普通话，利用课余组织学习活动，让普通话在瑶寨普及。
35年来，蕉生定先后教育了150多名瑶胞孩子，这些孩子升入更高一级学校，成为有知识、有文化的人。他们有的走出大山创业致富，有人投身军旅保家卫国，有人成为教师反哺家乡，在不同领域发光发热。“我将继续坚守在瑶寨的学校，为乡村教育贡献更多力量。”蕉生定坚定地说。
