匡书华小战士：
你好！
我是一名初二学生，和你踏上长征路时差不多大。坐在温暖的教室里给你写信，窗外梧桐叶缓缓飘落，我常常想象九十多年前的你，跟在浩浩荡荡的队伍中。
我在史料里认识了你。1934年冬天，红二十五军准备长征，你的堂兄匡占华回家探亲，发现亲人被杀、家园被毁，只留下你一人。你起初没被批准入伍，却执意不肯离开。后来堂兄战死沙场，战友们心疼你，带着你继续向前跋涉。
书华，我常想问你：翻越雪山时，草鞋磨破，赤脚踩在冰碴上，会不会疼？过草地时，战友把仅有的炒面分给你，你咽下的时候，有没有偷偷掉泪？夜晚宿营，你蜷缩在锅灶旁取暖，会不会梦见曾经的家？
你没有回答，却用脚步给出了答案。几千里征途，枪林弹雨，你咬牙坚持，从鄂豫皖走到陕北。到达后，领导被你的坚持打动，批准你正式成为红军战士，你当上小宣传员，把长征故事讲给更多人听。可惜，你没能等到新中国成立，永远定格在少年模样。
你当年走过的路，如今早已换了人间。陕南柞水，你们曾浴血战斗的地方，如今满山种植木耳、核桃，百姓安居乐业。红二十五军这支“娃娃军”，战士平均年龄不满十八岁，正是这群少年率先到达陕北，为红军大会师奠定了基础。
从前我总觉得长征离我很远，直到初二的学习和体能训练，我才读懂你的坚持。长跑跑到后半程双腿酸痛，我总想停下；数学难题反复演算不出结果，我也想放弃。每当这时，我就想起年少的你。和你经历的苦难相比，我的困难微不足道。于是我咬牙跑完全程，静下心钻研题目，学会不轻言放弃。
每周一升国旗，我就会想起你。你没能亲眼看见的盛世，我替你见证；你没能走完的长征，由我们接续前行。这盛世，有你的一份；这长征，我们接着走。
此致
敬礼！
一名新时代的中学生
2026年10月15日
